EDOUARD TAVAN

Souvenirs.
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On me demande de dire tout simplement les s_@uvenim que m'a
laissés Edouard Tavan, alors qu'il était mon professeur de latin au
Gymmase. "Dire tout simplement mes souvenirs!"La question est-elle
naive ou malicieuse? Je pense en tous cas qu'il est plus facile de
la formuler que 4'y répondre.

A cinguante ans et plus de distance n'est-il pas bien difficile

~de fixer des

images que l'on entrevoit papillomnant dans le poudrolie-
ment doré des jeunes amnées. Il faut si peu pour fausser la courbe

1% & ana-

et la place d'une ligne et la vérité de la perspective. Qua
lyser 3 distance les éléments d'une harmonie et la recomposer n'este
ce pas une entreprise impossible?

Enfin puisque je tente un effort, je me garderai de présenter

wn portrait exact.

Dens le temps, au temﬁﬁj de nos grand'méres, avec des ciseanx

fins, on deécoupait des silhouettes dans un morceau de papier. Le décou
'pagé avait les traits, le port de téte, les gestes, les vétements

d'un personnage bien déterminé. On voyait les boutons du gilet et les
déchirures du pantalon.

Je me déclare ineapable de préciser ainsi les traits de mon pro- .
fesgeur. Et m@ina, 8i Jje m'y croyais habile, j'y renoncerais, cral-
gnant de renouveler le desastre de l'entomologiste et de la collection
de paplllons.A force de précautions et de soins, le spéecialiste réus~ |
- 8i%t a4 conserver les reflets 'métalliques et 1'étincellement des cou~
leurs. Mals qu'est devenue la vie palpitante et sa fantaisie sous le
‘80leil et parmi les flem’s?' Sous leurs verres et l'aslignement des

séries de boltes, onne voit rien d'autre que de petits cadavres



rigides, bien en ordre et percés chacun d'une épingle.
8i je tente wn effort, ce sera pour apporter quelques impressions
mn% ervées par ma mémoire et suivre le retentissement qu'elles ont

ma vie. Que l'on ne cherche done pass ici une réalitéd
objective, historique et scientifique, si je puls m'exprimer ainsi.
Je le regrette, ce n'est pas ce qui peut m'intdéresser.

Ceci dit, et c'était simple probité de la faire, voici ces sou-
venirs. |

Je me suls sssis dans une classe, parmi d'amtres éldves pour une
heure de latin., |

Guelle classe? Je sals qu'elle se trouvait dens les bBtiments
wiversitaires, dont nous n'étions pas peu fiers,de fouler les corri-
dors, nous prenant pour de véritables étudiants. Mais la classe, je
ne 1% vois pluss Jje ne sais méme pas s1 elle domnait sur les Bastions
ou suk la rue de Candolle. C'est une classe quelconque, et de ma pla-
ce je ne découvre rien, ni le ciel, ni des maisons, ni des arbres.

Bt les a—amaraﬁ%"?—m Les camerades, si je les cherche je puls fa-

cilement les retrouver allleursi mals il faut supposer que pendant

la legon & laguelle j'assiste ils ne m'intéressent pa

& oe

. traduit une épitre d*Horace.

Il est gquestion du pére du podte, qui a été eseclave et affranchi

o

per la suite. C'est en somme un trés humble bersonnages mals avec guel.
le ferveur son fils en parle. Malgré le modicité de ses ressources le
pere fait suivre les meilleures écoles & son fils. I y a plus: il 20—
compagne c¢e dermier, comme le faisaient les esclaves des petits patri-
ciens, compagnons de ce fils. C'est lui-méme, le pére, qul porte les
livres et la table & caleuler, et je ne sais trop guel matdériel mglai;
re. Mais, tandis que les esclaves agsistent passivement ou bien tuent
le temps par c;uelqzie Jeu qui n'a rien a faire avec la matidre trai;tée,
lui, le pére, sult de toute l'intensité de mon attention, afin de pou-

voir ensuite servir de répétiteur 3 son fils.



maintenant me voiei, moi, qul assiste & la legon de Tavan et

qui réve : Ah! avoir des enfants et mériter les éloges dont le ﬁaéte

ommage 3 son pére. Mals comment s'y prendre pour sette

cducation, pour éveiller 1'intér§t, pour soutenir l'effort? Evidem-

ment pas par la réprimsnde et encore moins par 1'emportement. Les

eriailleries c'est la gréle qui meurtrit, et 1'huniditée gu'elle ap-

porte ne compense pas et ne guérit pas les meurtrissures infligées.

Gue la pédagogie est diffieile et quelle patience elle demande! Je

poursuls ma réverie; je confronte mes expériences avec le passé et
le présent. Je me surprends formulant des préceptes et esquissant
presque un traité de pédagogie.

Une autre legon.

Ctest toujours Horace gu'on interpréte; m

ais ce n'est plus
d'une épitre qu'il s'agit; nous lisons cette ode adressée & Mécdne
et qui parle de la course au bonheur.

v Méodne, toi, le descendant 4'une race royale, il est des hom-
mes qui se plailsent & prendre part aux courses de chevauX.ss"

Je ne pense pas rapporter la traduction de M. Tavan. Le souve=-
nir a 40 s'en effacer. C'est une interprétation approxinms
libren

ent dans des souvenirs plus ou moins exacts.

Bt me voici moi-m@me, assis & cBté du podte, sur les gr

1temphithéBtre. Dens l'aréne les chars soulevent des nuages de pouse-

sidre. A 1l'endroit ol les concurrents doublent le stade, se dresse

2

i T

la borne qu'il faut savoir fr8ler, pour ner de l'avance; mais mal-
heur au disgrfcié qui heurte l'obstacle, il est précfpité sous les
roues et pidtiné par les chevaux.les cochers se penchent, 1ls fouall-
lent leur attelage du fouet et de la voix. Hurrahl ils ont &vité le
danger et la piste est libre devant euxs il ne s'agit plus que de
donner tout son effort, de courir droit au but et de l'atteindre le
premier. La foule passiomnée par la hardiesse et 1'habileté des

cochers et par la rapidité des chevaux prend part, en poussant des



vociférations.,

dlaintenant, poursuit le texte d'Horace, aux courses du cirgue
dlavtres préféerent les luttes politiques.

&t voici les vertus gui élévent l'orateur au~dessus des flots
frémissants de la foule. Voiwi le tribun qui cherche 3 capter les
goeurs, & les passions de la plébe, & diriger sa fougue.
Mais le poete fait surgir un autre tableau, Loin de toutes les

agitations, dan

3 la solitude et le gilence, il se présente lul-méme
en trein de composer des vers.

La course au bonheur et cette borne gu'il s'aglt d'éviter de
ltessieu brfilant de sa roue, quel thime 3 méditations. Rien d'éton-
nant &.ce que celles~ci se prolongent au deld de 1'heure consacrée

au latin et méme au deld des ar

Me voiel arrivé au temps de mes études de théologie et ma route

. a eroisé celle du Christ. Je compose mom premier sermon, ou 1'un des

vremiers, sur ce bonheur que les hommes ont poursuivi de tous temps
at continueht & poursuivre. Hon attention a dvidemment franchi les
siccles et ce n'est plus avant tout des contemporains d'Horace qutelle
se préoccupe. Mais les passions des hommes n'ont-elles pas toujours
des points de contact entre elles et c'est encore de la borne du sta~
de que part ma méditation, de cet cbstacle gue doit éviter l'essien
brflant d¢ char antique.

Je pourrais chercher d'auntres exemples de lecons et méme multi-
plier les heures de cours! A guoi bon? Jlal suffisamment montré que 1"
ambis

e ot je revois mon professeur est autre que la salle de cours
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quelconque et la présence des cam
ae .

rades, auxquels je ne prends pas gar

Cependant, tandis que Je suls le fil de mes visions intérieures,
1'image de celui gqui les fait naltre se précise & mes yeux.

Au temps ol je fréquentsis le Gymnase et portais la casquette

bleue, il y avalt & Pédagogia un gros registre relid de vert, que




nous nommions le Palot. Or entre autres aarriaatnrég et parmi les é-

&

crite divers, ce volume conteng:

¢ un tout petit rectangle de papier

yréﬁenanx peut~8tre bien d'un cshier de cours. Et ce papier, large
de hult centimdires envirvons et haut de quatre est étroitement 1ié 2
la vision gqui m'apparait.

Ce bout de papier portalt une sorte de graffito & l'encre: non
pas un dessin affichant des prétentions artistigues, mais un simple
gribouillage, jeté d'ume encre h8tive et comme par mégarde. Fourtant

cette caricature forgait l'attention et faisait sourwre, ne manguan

ni de vérité, ni d'esprit.

Point de signature et, de mon temps, on ignorait tout du dessi-

nateur.

Le graffito montrait deux visages décapitds, posés 1'un a ofté

de l'auvtre, 1'un barbu & l'exds et couronné A'une épalsse chevelure,
l'autre rasé et tondu de prés. Sous le premier on lisalt "I'avant"
et sous le deuxléme "Tapreés'.

. Le document faisaite-il allusion & un épisode historique? Sur ce

point nous n'en savions pas davantage que sur le dessinateur, et je

dois avouer gue nous ne nous en préoceuplons gudre.
"mtavantt. La figure ronde emtourde de griffonnages en tortillis,

simulant 1'épaisseur de la barbe et des cheveux, Jje la revois exacte-

ment. Bt c¢'est bien Barbochon, comme nous appelions notre professeur.
Je me sens méme tout ému, tandis que je considdre cette évocation,
car il se passe quelque chose comme un sortilége, Oui les yeux se
mettent & scurire, d'un sourire bienveillant, le visage se colore et
méme se congdstionne un peu, au milisu de tout ce noir de la barbe
et des cheveuxs; le nez est wn peu épais, la bouche, charmnue et rouge
earmin, parle et la voix ne manque pas de douceur et d'agrdment.

Les camarades faisalent certains reproches & notre pyrofesseur.
"Il suit avee le doigt sur sa "juxta® dissient-ils et ne sait nous

donner que le mot & mot. Bt puls le voicl tout tremblant, lorsque
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quelgu'un ouvre son canif, pour tailler ses crayons; il ne peut sup-
porter de voir bkiller 1’aeiar d'une lame, fut-elle minuscule”. Je

me souviens de ces dires; mais je dois avouer que je n'en al Jamais
contrdlé la réalité. Je pensals que beaucoup d'éléves croiraient dé-
roger s'ils n'exaltzient ou ne eritiguaient leurs professeurs et que
ces Jugements séveres ou ces £loges, qui sont soumis & une vraile mode,
ntont pas d'importance.

Tavan n'était pas un violent qul secoue son suditeur et le force
5 marcher dsne une direction bien déterminde: o'dtait bien plutdt un
timide et un réveur, qui propose ses iddes. Mals il faisait bon de le
Suivre.

Au fond n'y a-t-il pas deux types de professeurs : celui gqui im-
pose sa maniére de voir et se démdne en conséquence et celuli gui s'ef-
Tace pour laisser parler le texte? Or, 1Vimportant pour qui“?eut g'i-
nitier & une littérature queleonque c'est, non pas de savoir l'opinion
de tel ou tel sur le sujet mais bien plutdt de prendre contact avec
les textes, de communiguer directement avec les auteurs et de vibrer
enfin au souffle de leurs paroles et de leurs sentiments. Or c'dtait
précisément ce gul m'arriveit dans les lecons de Tavan. Son idéal
n'étalt pas tant de définir, de professer et de pérorer; mais bien
plutbt de laisser ltantiquitd classique s'imposer par elle-méme.

J'al eu des professeurs de latin divers et qui passaient pour des
nommes compétents; mais avee aucun d'eux je ne me suis senti si prea
d'Horace, pa® exemple, qu'avec Tavan, Jamasis je n'ai eu l'impression
d'un histus entre les textes et ses traductions, entre ses commentai-
res et les podmes, quand il est si facile que 1'incompréhension du
guide heurte notre sensibilité. Rien d4'étommant & cela, du reste,
Tavan ayant plus que beaucoup d'autres golité et senti la perfection de
1'antiquité latine. La coupe d'onyx est 1& pour le prouver.

Je ne me pose pas en Jjuge, je ne m'en sens pas la compétence,
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et je ne voudrais heurter ou attrister auvcune autorité qul aurait
prononeé un Jjusement sévére sur les déficits péddagogiques de Tavan.
Mzie on me permettra bien de déclarer gue comme professeur de latin
il a £té parfaltement approprié A mes besoins et & ma réverie et que
je ne saurasi en imaginer un meilleur.

Maintenant, si vous me demar

dez ou désirez savoir l1ll'apport de

Tavan & mes comnsissances en falt de syntaxe et de grammaire, Jje vous
satisferal en deux mots. D'abord mon bagage n'est pas bien lourd en
cette matiszre. Ensuite, tout ce gui me reste il me semble que Je puils
enn faire remonter la source & mon premier malitre de latin, en cin-
quigme classe du Collége. Sans doute ces premidres bases ont 4ll se
compléter et s'affermir au cours de nos interprétations et de nos
compositions au Gymnase et de ce fait Je dois, peut-8tre bien, &
Tavan, plus de commaissances grammaticales gque je ne 1'im&gine»

Mais cet enrichissement s'accomplissalt en queldue sorte automatique-
ment, et Je n'en al pas gardé le souveniri 1'intérét était ailleurs.

Haintenant il y a encore autre chose quil m'attirait dans

mon
yréfésseur; Ce n'était pas seulement l'antiquité latine que Jje me
plaisais & rechercher et el trouver en lui, c¢'était encore le présent,
glest=-d=dire la poésie tout court, ou, si vous préférez, le podte lui-
meme.

On se souvient des Oisillons du Petit Bols d'une ballade en prose
des Lettres de mon moulin. Par un beau jour 4'étét ils ont vu un étran
ge seigneur, portant culotte d'argent, venir troubler leur quiétude.
Pleins d'émoi, ils ont demandé: Qu'est-~ce que c'est? Bt chacun et tous
ont émis des suppositions contradictoires, en sorte que le débat au-
r2it pu se prolonger sans fin. Mals un vieux rossignol les mit tous
d'accord. Au printemps, il avait nichg dans le jardin de la sous~pré-
fecture, et, avec l'autérité gue domne l'expérience il déclara pérempe

toirement :"C'est un sous-praéfeti”. Alors, sans y comprendre peut-8tre




g,

grand'chose tous les Oisillons du Petit Bois répétent en choeur, ré-
péteront sous la feuillée : Clest un sous-préfet! Clest un sous-pré-
feto

Comme leg Oigillons du Petit ﬁﬁiﬂ, et peut-8tre bien sans y comw-
prendre davantage, sans exception, dans nos conversations journalidre
nous allions répdtant, au sujet de notre professeur que c'était un
potte. La guestion ne se discutant pas."Clest un podte! clest un pot

Etait-cé vn vieux rossignol qul nous avait fait la legon, ou é-
tait-ce le charme qui émanait de la persomne de Tavan qul avait opéré
comme un sortilége? Il y a tant d'espices de sortiléges. Je sersis

bien emprunté de le dire,

Mais voici les faits: Nous étions en B%84, et comme "Fleurs de
rive™ ne parut gu'en 89, nous n'avions rien lu de cette oeuvre poéti-
que, qui nous a ¢été familidre depuis, & toute notre génération.

Quand, vers cette méme époque, un hasard me mit entre les mains
deux numéreos lithographids &'un@ Revue de Pédagoglie et que j'y trou-
vai deux longs pocmes signés Edouard Tavan, ce ne fut pas une révéla.
tion Noue savions que notre professeuvr gvait été poedagogien et méme
wn des membres fondateurs de la socicté. Je pensal simplement que ces
nonbreux vers (deux sortes dﬁéy@pé@&aﬂamtant des courses de montagne,
le poedagogien avait 4l les composer pour une séance comme travail
imposé. Puiscue Pavan était poite il devait 1'étre d48jd lorsau'il poz
tait la casquette bleum; comme d'autres derivaient des essais en pros
lui avait composé des vers.

Un écho de l'sctivité littéraire et poétigue de notre professeuw
me parvint une fois par l'intermédiaire de sen pensiormmaire$.Ce der-

nier étalt un.gargaﬁilat

gy, sec et posgtif. I1 était féru de sciences
naturelles et fort occupd gussi & des travaux de terrassement, pour
créer, dans la villa de Champel, un chemin gui descendit Jjusau'i
1'Arve. Uonc un jour, délaissant la description de ses prouesses d4'i:

génieur et du tunnel qu'il pergait dans le puding de la moraine, il
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abords un tout autre sujet. Suk un ton de mystére et de conviction qui
me frappa, "Hier soir, dit-il, Barbochon est degeendu & 1'Institut,
povr y lire des vers. Et Niax letest ainsi que nous nommions M. Duvile
lard, notre professeur de grec).. Niax, qui présidait, a déelaré que
son poeme, Les douleuds du taureau, était une oeuvre remarguable’.

Cette information ne m'apportait rien de bien nouveau; elle ne
m'initiait en rien aux mystires de 1'8me ou aux beautés de l'oeuvre
e'dtait le refrain hebituel. Mais ume fols au moins Edouard Tavan de-
vait m'apparatitre comme couromné de l'auréole.

Nous sllions é&tre en vacsnces le lendemain et au début de sa le-
con, notre maltre nous dit:s "Il ne vaut pas la peine d'entreprendre
une nouvelle traduetion aujourd'hui, nous n'aurions pas le temps de
1'achever: pour occuper notre temps, Je vais vous lire quelgues poSmMes
japonais®.

Des poimes jﬁp@ﬂ&iﬁ;lﬁﬁﬂllﬁ aubaine! Depuis mon enfance j'ai tou-
jours eu une dilection particuliére pour tout ce qui était Japonals.
J'achetals toutl cé gue je pouvals, des vases japonais, des plateaux
et des Gvantails qui'ﬁe vendaient & 014 England; je montals fréguem-
ment jusgu'asu magesin spdeial que se trouvailt en face de 1'Eglise an-
glaise, & 1l'angle de la rue du,Mont-Blanc et de ce que je ne pouvais
pas me procurer, j'emporiteis 1'image grevée dans ma mémoire. J'avais
% mainte reprise remarcué parmi les élégances et la l8gtreté des déco-
rations japonaises certalines iﬂﬁerip%ians qui devaient étre des vers;
mais je n'avais jamais eu l'occasion d'entendre ou de lire des traduc-
tions de poimes Jjaponais.

- Que fut cette heure offerte par Tavan? Il y a si longtemps que

je ne me rappelle plus les détalls . Fut-ce seunlement une sulite de hai
Kai. Je pense plut8t que nous entendimes des pitces d'une large enver-
gurc. J'al conservé une imyrasaian.ﬁ@ oiel printanier et de chants
d'oisesux parmi les bambous au clair feuillage. En tous cas, J'écou-

tai avec enchantement et conserval & notre professeur de latin une
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dilection particulilrepour ce voyage imprdévu, loin de la routine, ver

la podsie de 1'Orient ou encore vers la podsie tout court.

48 termine.

ctaat bien possibles; mals

dit que la jeunssse est ingrate et

tout & decou

atost tris expliceable et, je 1l'espire, excusable. Zlle a

o

vrir le jeunesse et tout & examiner, qu'elle n'a pas le tenps de pren

sarde su gulde qu'elle suit, au maltre gu'elle écoute. Puls quan

11 s'agit de faire le compte des richesses acquises, comment regarder
timagine

done avolir tout ddcouvert et tout seguis par sci-méue, sang le sge
cours de personne. G'est seulement lorsgue les asnndes ont passdé et qu

on a vielllli, cote

)
._

st seulement guand, pour une raison ou une autre, on

s 4t8 appeld 2 regarder en arridre, i mesurer l'appori des prédecesw

gseurs et le peu gu'on a2 ajoutd soi-méme, e¢'est seulement alors qu'on
8¢ rend ﬁ&m@te;

Jomme toute, on a falt comme beaucoup, pour ne pas dire comme
tout le monde. Gm.a.wanira@té deg dettes dont on ne stest méne pas
rondu compte. On & véou et on conmtinue & vivre de travall et de 1'exs

emple des autres et 1'on ne songe méme pas & remercier.

-
v, EgR-

it B moi, je crois bien que j'al été plus inattentif que

beaucouy et je reste confondu de mon ingratitude.

Sarbochon! Jamails Jje ne me serais imaginé le retrouver si vivant
au Tond de ma mémoire et jJe suls plein de stupevr de volr la pligce

quil a occupde dans

ma vie, en sorte gu'il se méle encore aujourd?
hul & me pensde. '
ravan®l Le grifformage malicieux et peut-&tre dmu 4'un inconnu.

Je le fixe avec les yveux de la mémoire et le sortilége opire & nouw

veau. tans 1'encadrenent épals et noir de la barbe ot des cheveux
le vissge se colore, pour ne pas dlre qu'il se conpestionne. Les
yeug sourient pleins de bienvelllsnce et de malice. Le nez gt wn pen

proa. Les lidvres smont trds rouges. et la bouche dpaisse parle doucew
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ment. C'est toute 1'anticuitéd et méme la rodsie tout court gui me

parlent par cette bouche.
Je vais dire une dnormité. Pourquoi pas s 81 on consent & ls

rrendre "oum proy graphie d'Horace

mmaissances mals je
pritendrais volontiers que Taven ressemblait & Horace. Je me persuade
méme que notre professeur avait un peu de conjonetivite faf gue le
trait rouge qui cerclait ses yeux achive la ressemblance avee la post
iatin, car on se souvient que ce dernier a toujours été affecté par

la délicatesse de mes yeux gui étailent quelgue peu ol
Haintenant il ne me reste plus qu'd remereier celle qui m's
deme

ndé ces souvenirs; elle m'a appris blen des choses.



